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Abstrak: Penelitian ini bertujuan untuk mendeskripsikan bentuk mekanisme
pertahanan diri dan konflik yang dialami oleh tokoh Mas’ud dalam novel Yang Telah
Lama Pergi karya Tere Liye menggunakan pendekatan psikologi sastra berlandaskan
teori psikoanalisis Sigmund Freud. Penelitian kualitatif deskriptif ini menemukan
bahwa tokoh Mas’'ud menghadapi dinamika konflik internal antara dorongan id dan
superego serta konflik eksternal akibat tekanan lingkungan, yang direspons melalui
sepuluh bentuk mekanisme pertahanan diri guna menjaga keseimbangan psikisnya.
Berdasarkan analisis data, mekanisme pertahanan represi menjadi bentuk yang paling
mendominasi dengan 144 data, diikuti oleh rasionalisasi (62 data), reaksi formasi (10
data), sublimasi (9 data), agresi (6 data), apatis (6 data), stereotip (6 data), pengalihan
(5 data), fantasi (4 data), dan proyeksi (3 data), yang mencerminkan upaya ego tokoh
dalam beradaptasi dan mempertahankan eksistensi di tengah situasi yang menekan

Abstract: This research aims to describe the forms of defense mechanisms and conflicts
experienced by the character Mas’ud in the novel Yang Telah Lama Pergi by Tere Liye,
utilizing a literary psychology approach based on Sigmund Freud's psychoanalytic
theory. This descriptive qualitative study found that Mas’ud faces dynamic internal
conflicts between id impulses and the superego, as well as external conflicts resulting
from environmental pressures, which are responded to through ten forms of defense
mechanisms to maintain psychic balance. Based on data analysis, repression is the most
dominant defense mechanism with 144 occurrences, followed by rationalization (62
data), reaction formation (10 data), sublimation (9 data), aggression (6 data), apathy (6
data), stereotyping (6 data), displacement (5 data), fantasy (4 data), and projection (3
data), reflecting the character's ego efforts to adapt and maintain existence amidst
suppressing situations .
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A. LATAR BELAKANG

Dalam era modern ini, studi sastra menjadi
semakin relevan sebagai sumber wawasan mendalam
ke dalam kompleksitas manusia dan masyarakat.
Novel merupakan salah satu bentuk karya sastra yang
memainkan peran penting dalam merekam serta
merefleksikan realitas hidup. Keberadaan novel-
novel ini semakin diminati karena menggambarkan

pengalaman hidup tokoh yang kemudian dapat
menjadi pembelajaran hidup bagi pembacanya.
Hadirnya banyak karakter tokoh yang tumbuh dan
berkembang di dalam novel
kompleksitas manusia dan masyarakat. Hal ini secara
tidak langsung merupakan penggambaran realitas
yang ada dalam masyarakatnya. Kompleksitas yang
hadir ini kemudian memberikan banyak dampak bagi
tokoh sekaligus sosok individu yang memiliki

mencerminkan
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eksistensi sebagai makhluk yang bebas dan berkuasa
atas dirinya sendiri. Hal ini banyak memunculkan
konflik- konflik batin pada tokoh yang memengaruhi
pemahamannya terhadap kehidupan selanjutnya.
Tokoh sebagai sosok individu yang bebas perlu untuk
mempertahankan eksistensinya dengan mekanisme
pertahanan  terhadap konflik-konflik  yang
dihadapinya berupa konflik maupun
terhadap konflik eksternal. Novel Yang Telah Lama
Pergi karya Tere Liye hadir sebagai jawaban atas
banyaknya kompleksitas manusia dalam kehidupan
sosial yang banyak memunculkan konflik batin bagi
tokoh-tokohnya.
gambaran yang kaya akan mekanisme pertahanan
dan konflik baik dari segi fisik maupun psikologis.
Penelitian ini memfokuskan pada analisis mekanisme
pertahanan dan konflik yang mewarnai narasi
kompleks dalam novel tersebut.

Novel Yang Telah Lama Pergi merupakan novel
karya Tere Liye yang terbit pada 28 Agustus 2023.
Novel setebal 442 halaman ini diterbitkan oleh
Penerbit Sabakgrip. Pada bagian depan cover
digambarkan peta Pulau Swarnadwipa yang kini
dikenal sebagai Pulau Sumatra. Penggambaran Pulau
Swanardwipa ini menggambarkan latar tempat
sebagian besar peristiwa-peristiwa penting yang
hadir di dalam novel ini. Pada cover belakang novel
Yang Telah Lama Pergi memuat rangkaian kalimat
berupa: sakit hati....,, kebencian..., dendam kesumat....,
tangis dibalas tangis..., dan luka dibalas luka... .
sehingga besar pembaca dapat
menyimpulkan rangkaian kejadian dan konflik yang
hadir di dalamnya dilatarbelakangi oleh dendam
terhadap konflik di masa lalu.

Novel Yang Telah Lama Pergi mengisahkan
perjalanan Al Mas’ud, seorang kartografer unggulan
dari Baghdad abad ke-13 yang mewarisi bakat dari
ayahnya. Sejak kecil, ia terbiasa berpetualang
melintasi samudra bersama ayahnya untuk membuat
peta, dan setelah ayahnya wafat, Al Mas’ud bertekad
menyelesaikan peta Pulau Swanardwipa (Sumatra)
yang sangat detail sebagai terakhir.
Perjalanannya penuh tantangan, mulai dari disergap
perompak di Selat Malaka yang membuatnya
kehilangan semua peralatan hingga menghadapi
ancaman dari armada Kerajaan Sriwijaya. Selain itu,
ia bergulat dengan konflik
meninggalkan istri dan anak demi misi tersebut.
Dalam perjalanan, Al Mas'ud bertemu tokoh-tokoh

internal

Novel ini menawarkan sebuah

secara garis

wasiat

batin karena

penting seperti Biksu Tsing, Remasut, Emishi, dan
Pembayun. Kehadiran tokoh-tokoh ini memperkaya
cerita dengan konflik, persahabatan, dan perjuangan
di tengah latar sejarah yang kompleks.

Dalam konteks ini, penelitian mengenai
mekanisme pertahanan dan konflik tokoh Mas'ud
dalam novel
memberikan pemahanan yang mendalam tentang
bagaimana karakter tokoh utama yaitu Mas’ud dalam
mengatasi ancaman internal dan eksternal yang
dihadapinya. Penelitian ini akan membahas berbagai
strategi pertahanan yang digunakan Mas’'ud dalam
menghadapi konflik internal dan eksternal. Selain itu,
penelitian ini pula akan membahas terkait bagaimana
konflik internal yang dialami dapat memengaruhi
perkembangan karakter dan alur cerita dalam novel

Yang Telah Lama Pergi akan

tersebut.

Dengan melakukan analisis mendalam terhadap
mekanisme pertahanan dan konflik terhadap novel
tersebut, diharapkan dapat memberikan pemahaman
yang lebih komprehensif terkait aspek psikologis
karakter dan dinamika interpersonal yang
dihadirkan dalam karya sastra tersebut. Selain itu,
penelitian ini juga diharapkan dapat berkontribusi
pada pemahaman umum terhadap hubungan antara
sastra dan psikologi, serta memberikan wawasan
baru terkait dengan dampak karya sastra terhadap
pembaca.

Dalam konteks dinamika sosial yang terus
berkembang pada era masa kini, kajian sastra
memiliki peran penting dalam memberikan wawasan
mendalam terkait mekanisme pertahanan dan konflik
yang meresap dalam karya sastra. Novel Yang Telah
Lama Pergi karya Tere Liye menjadi objek penelitian
yang menarik karena menggambarkan realitas
manusia dan masyarakat dengan dimensi psikologis
yang
pertahanan dan konflik dalam karya sastra memiliki
urgensi yang signifikan untuk era masa kini. Pertama,
dalam menghadapi kompleksitas hidup, pemahaman
terhadap mekanisme pertahanan dan konflik dapat
membantu pembaca memahami diri sendiri (internal)
dan orang lain (eksternal) dengan lebih baik. Kedua,
konflik yang tergambar dalam karya sastra dapat
merangsang refleksi kritis terhadap tantangan sosial,
moral, dan psikologis yang dihadapi masyarakat saat
ini.

mendalam. Pembahasan mekanisme

Novel Yang Telah Lama Pergi karya Tere Liye
tidak hanya mengeksplorasi mekanisme pertahanan



dan konflik secara psikologis, tetapi juga menyelami
isu-isu yang tidak hanya relevan dengan abad ke-13

melainkan masih relevan dengan masyarakat modern.

Melalui karakter-karakternya, pembaca dihadapkan
pada batin
mencerminkan dilema sosial, seperti perubahan
nilai-nilai budaya dan kompleksitas hubungan
interpersonal.

Novel ini memiliki relevansi yang kuat terhadap
mekanisme pertahanan dan konflik di dalam karya
sastra.
karakter-karakter yang mengalami konflik internal
dan eksternal sehingga dapat meresap ke dalam
pengalaman pembaca. Novel tersebut menghadirkan
situasi dan dialog yang autentik sehingga menjadi
cermin bagi pembaca untuk merenungkan aspek-
aspek kehidupannya sendiri.

Pembahasan mekanisme pertahanan dan konflik
dalam novel ini diharapkan dapat memberikan
dampak positif pada pembaca. Melalui identifikasi
dengan karakter- karakter yang kompleks, pembaca
dapat mengenali dan meresapi berbagai lapisan
emosional, sosial, dan psikologis. Hal ini dapat
memperluas pemahaman pembaca terhadap
dinamika manusia dan memupuk empati terhadap
pengalaman orang lain.

Mekanisme pertahanan merupakan proses ketika
seseorang mencari pengganti objek tertentu untuk
menyalurkan dorongan atau emosi, terlebih ketika
kecenderungan agresif diekspresikan terhadap target
yang dianggap tidak berbahaya. Sobur (2020: 454)
mengungkapkan bahwa mekanisme pertahanan
merupakan bentuk pemenuhan kebutuhan melalui
cara, motif, atau sasaran yang berbeda, namun tetap
mampu menghadirkan rasa aman bagi individu.
itu, Freud (Minderop, 2018: 29)
menjelaskan bahwa mekanisme ini berfungsi di
tingkat bawah sadar untuk melindungi individu dari
kecemasan, dengan cara mendistorsi realitas guna
melawan ancaman eksternal maupun impuls internal
yang menimbulkan kecemasan.

Terdapat beberapa hal penting dalam memahami
mekanisme pertahanan dan konflik. Pertama,
keduanya merupakan konstruksi psikologis yang
didasarkan pada pengamatan perilaku manusia.
Meskipun sering didukung oleh data observasi atau
eksperimen, terkadang mekanisme ini juga tidak
melalui verifikasi ilmiah. Kedua, perilaku individu
seringkali membutuhkan penjelasan deskriptif, yang

pertarungan dan konflik yang

Tere Liye dengan cermat membangun

Sementara
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mengarah pada alasan mengapa seseorang
menggunakan mekanisme tersebut saat menghadapi
persoalan. Ketiga, bentuk mekanisme pertahanan dan
konflik dapat ditemukan dalam kehidupan sehari-
hari. Karena manusia secara alami terus beradaptasi

untuk memenuhi kebutuhan hidupnya. Namun, jika

mekanisme ini terlalu mendominasi dalam
penyelesaian  masalah, hal tersebut dapat
menandakan ketidakmampuan individu dalam

beradaptasi secara sehat.

Mekanisme pertahanan diri terdiri atas beberapa
bentuk yakni represi, sublimasi, proyeksi, pengalihan
(displacement), rasionalisasi, reaksi formasi, agresi,
apatis, fantasi, dan stereotip. Berikut penjelasannya
satu per satu.

Atmaja, dkk. (2017: 12) mengemukakan bahwa
represi merupakan mekanisme yang secara tidak
disadari menolak keberadaan pengalaman atau hal-
hal yang dianggap mengganggu atau menyakitkan.

Selanjutnya, Hall (2019: 152) menjelaskan
bahwa ansietas yang muncul akibat kateksis dari id,
ego, dan superego dapat dicegah agar tidak
memasuki kesadaran melalui mekanisme yang
disebut antikateksis. Proses penekanan kateksis oleh
antikateksis inilah yang dikenal sebagai represi.

Adapun Piliang (2016: 167) mendefinisikan
sublimasi sebagai metode untuk mengalihkan energi
ke bentuk lain yang umumnya diterima secara sosial,
bahkan kadang dianggap prestisius.

Bentuk proyeksi menurut Freud (dalam Andri,
dkk., 2007: 237) merupakan suatu mekanisme
pertahanan diri individu yang menganggap suatu
impuls bersifat negatif, agresif, dan tidak dapat
diterima bukan berasal dari dalam dirinya melainkan
dari orang lain.

Bentuk pengalihan menurut Mauludya, dkk.
(2018: 36) adalah kesalahan yang dihadapi
seseorang ke objek lain padahal seseorang tersebut
tidak bersalah, tetapi 1ia dijadikan
permasalahan.

Selanjutnya, menurut Freud (dalam Khoirunnisa
& Rudi, 2023: 201) rasionalisasi merupakan cara

sumber

individu menangani emosi dengan menciptakan
alasan logis yang diterima secara sosial untuk
membenarkan tindakan emosional yang tidak
disadari.
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Adapun reaksi formasi menurut Safitri, dkk.
(2021: 654) merupakan upaya manusia untuk
menutupi  atau menyembunyikan kenyataan,
biasanya berupa kesalahan atau perilaku yang
kemudian digantikan dengan tindakan yang lebih
baik. Agresi adalah respons emosional berupa
kemarahan atau tindakan menyerang yang timbul
karena rasa kecewa atau kegagalan dalam
memenuhi keinginan atau mencapai tujuan tertentu.

Minderop (2018: 39) mendefinisikan apatis
sebagai salah satu reaksi terhadap frustasi, di mana
individu menunjukkan sikap menarik diri dan
tampak seolah-olah menerima keadaan tanpa
melakukan perlawanan.

Menurut Thahir (2014: 30) fantasi adalah
kemampuan jiwa untuk menciptakan tanggapan atau
gambaran baru.

Terakhir, (2018:139),
stereotip adalah penilaian yang tidak adil terhadap
suatu kelompok, yang muncul akibat kecenderungan
individu menggeneralisasi tanpa
mempertimbangkan keragaman atau perbedaan
individu di dalam kelompok tersebut.
bukan hanya
mekanisme pertahanan dan konflik dalam konteks
novel Yang Telah Lama Pergi saja, tetapi juga
memberikan pandangan yang relevan dengan
konteks kehidupan sehari-hari. Dengan demikian,
penelitian ini tidak hanya memberikan kontribusi
akademis tetapi juga dapat memberikan dorongan
bagi pembaca untuk mengeksplorasi dan memahami
kompleksitas psikologis manusia dalam menghadapi
tantangan masa kini.

Latar belakang yang telah diuraikan di atas
menjadi landasan dalam merumuskan pokok
permasalahan penelitian ini, yaitu: bagaimana
mekanisme pertahanan tokoh Mas'ud dalam novel
Yang Telah Lama Pergi karya Tere Liye dalam
menghadapi dinamika konflik internal dan eksternal?

Berdasarkan rumusan masalah tersebut, tujuan
penelitian ini secara umum yaitu mendeskripsikan
bentuk mekanisme pertahanan tokoh Mas’ud dalam
novel Yang Telah Lama Pergi karya Tere Liye dalam
menghadapi dinamika konflik internal dan eksternal.

Penelitian ini dikategorikan sebagai penelitian
kepustakaan (library research) karena data diperoleh
melalui analisis novel Yang Telah Lama Pergi karya

Murdianto

menurut

untuk

Penelitian  ini membahas

Tere Liye. Proses pengumpulan data dilakukan
dengan memilah kata, frasa, klausa, dan kalimat yang
mengandung konsep mekanisme pertahanan dan
konflik yang menjadi fokus pada penelitian ini.

Data berperan sebagai sarana untuk memperkuat
pemahaman serta menjadi sumber informasi yang
diambil dari narasi maupun dialog dalam novel atau
cerpen, dengan merujuk pada konsep sebagai
kategori analisis. Data dalam penelitian ini bersifat
kualitatif, yang mencakup kata-kata, frasa, kalimat,
serta kutipan naratif atau percakapan yang terdapat
dalam novel Yang Telah Lama Pergi karya Tere Liye.

Metode pengumpulan data yang dilakukan pada
penelitian ini adalah dengan menggunakan teknik
studi pustaka, baca, dan catat.

Tahapan yang dilakukan dalam menganalisis
novel Yang Telah Lama Pergi karya Tere Liye
mencakup beberapa langkah, yaitu: (1) melakukan
pembacaan menyeluruh terhadap novel guna
memahami jalan cerita dan karakter tokohnya, (2)
mencatat secara cermat bagian-bagian teks berupa
kata, frasa, dan kalimat, baik yang bersifat langsung
maupun tidak langsung, (3) mengelompokkan
kutipan-kutipan tersebut berdasarkan
masalah yang telah ditentukan, dan (4) menafsirkan
data yang telah diklasifikasikan. Seluruh data
dianalisis dengan pendekatan deskriptif kualitatif
menggunakan teori mekanisme pertahanan ego dan
konflik, yang mencakup sepuluh jenis mekanisme
pertahanan.

rumusan

B. HASIL DAN PEMBAHASAN

1. Mekanisme Pertahana Represi pada Novel

Yang Telah Lama Pergi

Dalam novel Yang Telah Lama Pergi karya
Tere Liye, represi menjadi mekanisme awal yang
paling menonjol dalam kepribadian Mas'ud. Ia
adalah seorang kartografer dan petualang dari
Baghdad yang berusaha menekan keinginan
batinnya untuk kembali berkelana dan membuat
peta Pulau Swarnadwipa karena tuntutan sosial
dan moral sebagai suami bangsawan. Dorongan
petualangan, rasa ingin tahu, dan kebebasan
intelektual yang dulu dimilikinya harus ditekan
demi menyesuaikan diri dengan lingkungan sosial
yang konservatif. Sebagaimana terdapat dalam
narasi berikut:

Data 1 (hlm. 17)



Mas’ud berusaha mengabaikannya, bertahun-tahun. Dia
memasukkan peta- peta dan peralatan kerja itu ke gudang,
menguncinya. Mengeyahkan ide itu sejauh mungkin.
Berusaha hidup seperti bangsawan lain di Kota Baghdad.
Malam-malam menghadiri jamuan makan, menyaksikan
pertunjukkan seni, dan pertandingan olahraga. Tahun-tahun
itu adalah masa kejayaan Dinasti Abbasiyah, dan Kota
Baghdad dikenal sebagai pusat peradaban, Negeri Seribu Satu
Malam. (hlm. 17).

Kutipan ini menggambarkan secara konkret
bentuk mekanisme pertahanan diri berupa represi
yang dilakukan oleh tokoh Mas’ud. [a menekan
keinginan terdalamnya untuk berpetualang dan
menggambar peta Pulau Swarnadwipa (Sumatra)
dengan cara menyembunyikan seluruh alat dan
simbol yang berhubungan dengan dorongan
tersebut. Tindakan “memasukkan peta dan
peralatan kerja ke gudang” serta “menguncinya”
menunjukkan upaya sadar ego untuk menekan
dorongan bawah sadar (id) yang ini kembali
berpetualang dan bebas menjelajah dunia.

Kalimat “mengeyahkan ide itu sejauh mungkin”
memperlihatkan proses represi yang kuat di
tingkat  kognitif, yaitu Mas’ud
menyingkirkan pikiran yang memicu kecemasan.
Dalam hal ini, id yang mendorong hasrat
kebebasan bertentangan dengan superego yang
menuntut ketenangan dan kesesuaian dengan
nilai sosial. Ego Mas’'ud menengahi keduanya
dengan cara menekan hasrat tersebut ke alam
bawah sadar.

Kehidupan sosial yang dijalani Mas’ud yaitu
“berusaha hidup seperti bangsawan lain di Kota
Baghdad” dan “menghadiri
pertunjuk seni, dan pertandingan olahraga”
merupakan bentuk kompensasi sosial dari regresi.
[a berusaha tampil wajar di mata masyarakat,
menjaga citra dirinya sebagai bangsawan
terhormat agar tidak tampak berbeda. Ini
menunjukkan bahwa represi tidak hanya bersifat
mental, tetapi juga terwujud dalam perilaku sosial
untuk mempertahankan kestabilan ego.

Dalam konteks konflik, tindakan ini berakar
dari konflik internal antara keinginan pribadi (id)
dan kewajiban moral (superego). Di sisi lain,
represi juga menjadi respons terhadap konflik
eksternal berupa tekanan sosial dan ekspektasi
lingkungan bangsawan Abbasiyah yang menuntut
kesopanan, ketenangan, dan kepatuhan terhadap
Mas’ud mengejar

berusaha

jamuan makan,

norma. sadar bahwa
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petualangan dapat dianggap tidak pantas bagi
posisinya sebagai cedekiawan dan menantu
bangsawan.

Secara  psikoanalitik, tindakan  Mas'ud
mencerminkan represi sekunder, yaitu dorongan
yang sebelumnya telah ditekan kini muncul
kembali, lalu ditekan kembali secara lebih kuat.
Tindakan mengunci peta dan berbaur dalam

kehidupan sosial memperlihatkan upaya untuk

“menghapus” sumber kecemasan dari
kesadarannya. Namun, represi tidak benar-benar
menghapus  dorongan, melainkan  hanya

menahannya di bawah sadar. Hal ini terbukti
karena bagian-bagian selanjutnya dorongan itu
muncul kembali dalam bentuk sublimasi dan
fantasi, ketika Mas’'ud mulai menyalurkan hasrat
petualangan
imajinatif.

lewat kegiatan intelektual dan

Data 2 (hlm. 18)

Lebih-lebih saat Mas’ud akhirnya menikah dengan anak
bangsawan lainnya, gadis tambatan hati, dia punya alasan
kokoh lain untuk menetap, melupakan petualangan konyol itu.
Buat apa sih merepotkan diri sendiri, menaiki kuda-kuda,
melintasi jalan tak berujung, lantas pindah naik kapal,
berbulan-bulan mengarungi lautan, mampir dari satu kota ke
kota lain? Penuh mara bahaya, badai, lautan bergolak, mual,
muntah, atau menjumpai perompak, penjahat, dan semua
kesulitan lainnya. Belum lagi harus tinggal di bangunan
kusam, busuk, dan kotor. Penyakit menular Dimana-mana.
Lebih baik tinggal di Baghdad. Apa sih yang dicari di luar sana?
(hlm. 18)

Data ini menggambarkan bentuk represi
terhadap dorongan id. Mas'ud secara sadar
menolak keinginan mendalam untuk berpetualang
dengan menggunakan alasan rasional. Kalimat
“Buat apasih merepotkan diri sendiri...”
merupakan bentuk justifikasi logis yang menutupi
konflik batin. [a menekan dorongan untuk
berpetualang karena takut dinilai tidak pantas
sebagai bangsawan.

Secara psikoanalisis, tindakan ini merupakan
represi awal, yaitu penolakan terhadap keinginan
yang belum sempat diwujudkan. Ego bekerja
untuk menenangkan superego yang menuntut
stabilitas dan status sosial, meskipun di dalam diri
Mas’ud masih ada hasrat kuat untuk kebebasan.

Konflik yang melatarinya bersifat internal,
yaitu pertentangan antara idealisme pribadi
dengan norma sosial. Represi ini membantu
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Masud menjaga penampilan sosialnya, tetapi
menimbulkan tekanan laten yang kelak muncul
kembali dalam perilaku dan pikirannya.

diolah menjadi tindakan yang etis dan diterima
sosial, yakni berdialog dan meminta pengertian.

Data 3 (hlm. 20)

2. Mekanisme Pertahanan Sublimasi pada Melewati jalanan kota yang masih sepi. Melintasi

Novel Yang Telah Lama Pergi

Dalam novel Yang Telah Lama Pergi karya
Tere Liye, mekanisme pertahanan berupa
sublimasi pada tokoh Mas’ud tampak ketika ia
mengubah tekanan batin, rasa takut, dan
konflik internal menjadi dorongan kreatif,
ilmiah, dan spiritual. Ia tidak lagi menekan
perasaannya, melainkan menyalurkannya
melalui kerja keras, penciptaan peta, dan
perenungan terhadap kebesaran Tuhan.
Sublimasi dapat ditemukan pada data-data
sebagai berikut:

Data 1 (hlm. 17)

Mas’ud berusaha mengabaikannya, bertahun-tahun.
Dia memasukkan peta- peta dan peralatan kerja itu ke
gudang, menguncinya. Mengeyahkan ide itu sejauh
mungkin. Berusaha hidup seperti bangsawan lain di Kota
Baghdad. Malam-malam menghadiri jamuan makan,
menyaksikan pertunjukkan seni, dan pertandingan
olahraga. Tahun-tahun itu adalah masa kejayaan Dinasti
Abbasiyah, dan Kota Baghdad dikenal sebagai pusat
peradaban, Negeri Seribu Satu Malam. (hlm. 17)

Kutipan tersebut menggambarkan
sublimasi dalam bentuk pengalihan dorongan
petualangan ke kegiatan sosial yang diterima
secara sosial. Dorongan bawah sadar Mas'ud
untuk berlayar dan meneliti peta ia tekan, lalu
ia alihkan dengan menghadiri jamuan,
menikmati seni, dan olahraga. Tindakan ini
sesuai dengan konsep sublimasi Freud, di mana
energi psikis yang bersifat impulsif (dorongan
id untuk berkelana) disalurkan ke aktivitas
yang bernilai sosial dan estetik. Pengalihan
tersebut menandai kemampuan ego
mengontrol dorongan dan beradaptasi dengan
norma masyarakat elit Baghdad.

Data 2 (hlm. 19)

Maka, saat Mas’ud tidak kuat lagi melawan panggilan
itu. Dia akhirnya mengajak istrinya bicara baik-baik.
Istrinya yang sedang hamil tua. (hlm. 19)

Pada data ini, Mas'ud menyalurkan konflik
batinnya melalui komunikasi yang rasional dan
penuh empati. Dorongan untuk berpetualang
yang semula ia tekan kini ia ekspresikan dalam
bentuk percakapan yang sehat dengan istrinya.
Proses  sublimatif ini  memperlihatkan
kedewasaan ego. Keinginan yang mungkin
melukai orang lain (meninggalkan istri hamil)

tembok megah selebar lima puluh hasta, setinggi sembilan
puluh kaki yang mengelilingi Kota Baghdad. Menoleh
sejenak, menatap terakhir kalinya gerbang kota, lantas
memantapkan niat. Perjalanan jauh telah menunggunya.
Selepas tanah luas Dinasti Abbasiyah, tanah tak berujung
Persia, Kekaisaran Ghaznavid, lantas anak benua, India.
Dari sana dia akan melanjutkan perjalanan dengan kapal
laut, menuju Selat Malaka. (hlm. 20)

Mas’'ud mengubah kegelisahan batinnya
menjadi tekad konstruktif untuk menjalankan
misi ayahnya: menyelesaikan peta Pulau
Swarnadwipa. Dorongan id yang semula
muncul sebagai rasa bersalah dan cemas ia
salurkan menjadi niat luhur untuk mencapai
tujuan intelektual. Ini bentuk sublimasi karena
energi emosional diarahkan pada tujuan besar
yang bernilai ilmiah dan spiritual.

Data 4 (hlm. 90)

Selepas makan malam di ruang komando, saat Raja
Perompak masuk ke kamarnya, juga yang lain menyusul
beristirahat, dia tidak bisa tidur. Sudah berbaring,
memejamkan mata, kantuk tak kunjung datang. Baiklah,
Mas'ud meraih alat tulis dan kertas-kertas, mulai
menyibukkan diri mencatat. (hlm. 90)

Mas’'ud menyalurkan kegelisahan dan
ketegangan emosionalnya ke aktivitas menulis.
Mas’'ud mengalami ketegangan emosional dan
kegelisahan setelah acara penyambutan di
kapal perompak. Masalahnya, pada
penyambutan tersebut Raja  Perompak
memberikannya sebuah belati yang digunakan
oleh Raja Perompak untuk pertama Kkali
membunuh musuhnya dan Raja Perompak
memerintahkannya belajar pedang dengan
Samurai Buta. Menurut Freud, sublimasi
seperti ini merupakan kanal sehat untuk
menyalurkan dorongan agresif atau cemas
menjadi karya produktif. Aktivitas menulis di
tengah situasi menegangkan adalah simbol
kemampuan ego mengubah tekanan menjadi
tindakan konstruktif.

Data 5 (hlm. 191)

Mas’'ud menerima Kkertas-kertas, memeriksanya
cepat, lantas mencoba memeriksa tebing batu di seberang
sana. Patahan... Gempa... Pulau Swarnadwipa pernah
dihantam gempa besar seratus tahun lalu. Gempa yang
membuat patahan tanah, salah satunya terlihat sangat
halus di tebing batu Kota Panai. Tangan Mas'ud sedikit
bergetar terus mencari. Dia ingat catatan di buku itu.
Patahan itu pasti ada. Dua ratus meter dari pelabuhan. Sisi
selatan. Dia ingat sekali catatan itu. (hlm. 191)



Mas’ud menghadapi telakan besar saat Raja
Perompak memerintahkan penghancuran Kota
Panai. Ribuan nyawa terancam, dan ia harus
memilih antara menaati penguasa atau
menahan kehancuran warga tak bersalah. Alih-
alih menyerang pada ketakutan atau dorongan
agresif, Mas’'ud menyalurkan kecemasan dan
kegelisahannya menjadi tindakan konstruktif.

Saat mencoba menghentikan serangan
pelontar batu, ia menunjukkan altruisme
dengan berani menentang perintah Raja
Perompak demi melindungi penduduk.
Dorongan emosional ini kemudian dialihkan
menjadi pemikiran strategis sebagaimana
ditunjukan pada kutipan data tersebut. Hal ini
tergambar pada aktivitas menelusuri catatan
peta, mengingat patahan tanah di tebing
selatan pelabuhan, dan mengidentifikasi titik
lemah yang dapat dijadikan solusi. Tindakan ini
merupakan penerapan mekanisme pertahanan
berupa sublimasi, dimana ketegangan
psikologis diubah menjadi aktivitas produktif
yang menyelamatkan banyak nyawa.

Selain  ity, Mas’'ud  menggunakan
intelektualitas yang berfokus pada fakta teknis
seperti gempa seratus tahun lalu di Pulau
Swarnadwipa dan struktur tebing Kota Panai,
sehingga emosinya tidak menguasai perilaku.
la juga menerapkan perencanaan strategis
dengan merencanakan langkah nyata untuk
menjatuhkan tebing dan benteng tanpa
merugikan penduduk.

Kombinasi mekanisme pertahanan ini
menunjukkan ego Mas’ud yang matang karena
mampu menyeimbangkan dorongan emosional,
realitas eksternal, dan nilai moral. la berhasil
mengubah kecemasan menjadi kreativitas dan
solusi strategis, memperlihatkan bagaimana
sublimasi dan fungsi ego yang baik dapat
beroperasi di bawah tekanan ekstrem.

Data 6 (hlm. 196)

Malam itu, di dapur kamar komando. Hampir tengah
malam. Mas’ud tidak bisa tidur. dia sejak tadi mencoba
mengisi waktu dengan menulis catatan perjalanan. Juga
memperbahrui peta dan gambar yang dia buat. (hlm. 196)

Data ini memperlihatkan konsistensi
sublimasi tokoh Mas’'ud. Ia menyalurkan
insomnia (tanda kecemasan) ke produktivitas
intelektual. Aktivitas menulis dan memetakan
adalah bentuk pelepasan energi psikis yang
terpendam secara positif. Freud menyebutnya
sebagai transformasi energi libido menjadi
pencapaian budaya.
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3. Mekanisme Pertahanan Proyeksi pada
Novel Yang Telah Lama Pergi

Proyeksi merupakan bentuk mekanisme
pertahanan di mana individu menolak

menerima  dorongan,  perasaan, atau
kecemasan yang berasal dari dalam dirinya
sendiri, lalu mengalihkannya atau

menempatkannya pada pihak luar. Dengan
demikian, individu merasa bahwa sumber
ancaman berada di luar dirinya, bukan dari
dalam batin. Mekanisme ini biasanya muncul
ketika ego tidak sanggup menghadapi tekanan
moral atau kecemasan neurotik.

Dalam novel Yang Telah Lama Pergi karya
Tere Liye, Mas'ud sering memperlihatkan
gejala proyeksi saat ia dihadapkan pada
ketakutan, rasa bersalah, atau konflik batin
yang tidak mampu ia terima secara sadar. Alih-
alih mengakui kelemahannya, ia menganggap
ancaman berasal dari orang lain terutama
terhadap figur-figur yang ia anggap berbahaya
seperti Biksu Tsing, Raja Perompak, dan para
perompak yang mengelilinginya.

Data 1 (hlm. 24)

“Bagaimana Biksu bisa mengenal Raja Perompak? Dia
orang jahat, bukan? Atau -“ Mas’ud mengusap keningnya,
lantas terdiam, dia seperti kelepasan bertanya. (hlm. 24)

Pada kutipan ini, mas’ud sedang mengalami
kecemasan moral karena berhadapan dengan
dua sosok yang bertentangan dengan sistem
nilai dan keyakinanya. Seorang Biksu (figur
religius dari luar keyakinannya) dan Raja
Perompak, padahal sesungguhnya rasa takut
itu berasal dari konflik internal antara nilai
moral (superego) dengan rasa ingin tahu (id).

Gerakan fisik “mengusap Kkening” dan
“terdiam” menunjukkan adanya ketegangan
ego yang mencoba menekan kesadaran rasa
bersalah, tetapi gagal sehingga muncul dalam
bentuk proyeksi. Freud menyebut proses ini
sebagai transformasi kecemasan internal
menjadi persepsi ancaman eksternal.

Data 2 (hlm. 153)

Mas’ud mengusap rambut. Alangkah
menyebalkannya isi kapal perompak ini. Bahkan
beberapa hari lalu belum jelas bagaimana Emishi bisa
bergabung dengan para perompak, cerita Pembayun
terputus. Malam ini, ditambahkan lagi pertanyaan baru.
Apa hukuman kejam yang pernah dialami oleh Raja
Perompak? (hlm. 153)

Kutipan ini memperlihatkan bentuk
proyeksi frustasi dan keletihan psikis. Mas’ud
yang sedang berada di situasi penuh tekanan
dipaksa beradaptasi dengan kelompok



perompak yang tidak ia pahami. Ia
mengalihkan rasa tidak

nyaman itu menjadi penilaian negatif
terhadap lingkungan luar. [a menyebut mereka
“menyebalkan”, padahal yang sebenarnya ia
rasakan adalah kebingungan, rasa tidak aman,
dan cemas karena tidak memahami sistem
sosial tempat ia berada.

Tindakan “mengusap rambut”
menggambarkan ketegangan ego, sedangkan
komentar negatif tentang para perompak
merupakan cerminan dorongan id yang
menolak realitas tidak menyenangkan. Dalam
teori Freud, ini merupakan ciri khas proyeksi,
yaitu menempatkan perasaan negatif dari
dalam diri kepada dunia luar agar beban
emosional terasa lebih ringan.

4. Mekanisme Pertahanan
Pengalihan pada Novel Yang Telah Lama
Pergi

Pengalihan adalah mekanisme pertahanan
yang terjadi ketika individu menyalurkan
dorongan emosional, seperti marah, takut, atau
cemas, kepada objek atau orang lain yang
dianggap lebih aman daripada sumber
emosinya yang sebenarnya. Mekanisme ini
biasanya berlangsung secara tidak sadar dan
menjadi cara ego untuk mengurangi kecemasan
tanpa menghadapi penyebab sesungguhnya.

Dalam novel Yang Telah Lama Pergi karya
Tere Liye, tokoh Mas'ud beberapa Kkali
menampilkan mekanisme pengalihan untuk
menekan rasa takut, cemas, atau frustasi akibat
situasi berbahaya. la cenderung melampiaskan
atau menyalurkan ketegangan batin ke dalam
tindakan fisik sederhana, perilaku simbolik,
atau interaksi dengan figur lain yang lebih
aman daripada sumber konflik utamanya.

Data 1 (hlm. 17)

Mas’ud berusaha mengabaikannya, bertahun-tahun.
Dia memasukkan peta- peta dan peralatan kerja itu ke
gudang, menguncinya. Mengeyahkan ide itu sejauh
mungkin. Berusaha hidup seperti bangsawan lain di Kota
Baghdad. Malam-malam menghadiri jamuan makan,
menyaksikan pertunjukkan seni, daan pertandingan
olahraga. Tahun-tahun itu adalah masa kejayaan Dinasti
Abbasiyah, dan Kota Baghdad dikenal sebagai pusat
peradaban, Negeri Seribu Satu Malam. (hlm. 17)

Kutipan ini memperlihatkan bentuk
pengalihan dorongan (displacement) dari
keinginan kuat Mas’ud untuk menjelajahi dunia
yang berakar pada kenangan masa kecil dan
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wasiat ayahnya menjadi kegiatan sosial yang
tidak mengandung risiko. Ketika rasa bersalah
dan kecemasan moral (meninggalkan keluarga
dan tugas rumah tangga) muncul, ia
menekannya dengan cara menyalurkan energi
petualangan ke aktivitas hiburan seperti pesta
dan olahraga.

Menurut Freud, tindakan semacam ini
menunjukkan ego yang berusaha melindungi
diri dari ketegangan batin dengan mengganti
objek dorongan. Dorongan ingin berlayar
dialihkan kepada kegiatan sosial yang dianggap
aman dan diterima secara sosial, tanpa benar-
benar menyelesaikan konflik psikis di
dalamnya.

Data 2 (hlm. 168)
Mas’ud buru-buru menarik tabung, pura-pura minum.
(hIm. 168)

Kutipan tersebut menggambarkan bentuk
pengalihan yang halus dalam perilaku Mas’ud
ketika berada di situasi sosial yang tegang. Pada
saat itu, Raja Perompak dan Pembayun sedang
menertawakannya, memperbincangkan
dirinya di meja makan sebagai objek lelucon
dan perbandingan. Dalam kondisi tersebut,
Mas’'ud sebetulnya mengalami tekanan
emosional berupa rasa malu, tidak nyaman,
sekaligus kecemasan karena menjadi pusat
perhatian dalam kelompok yang memiliki
hierarki kekuasaan sangat kuat. Namun, alih-
alih menanggapi ejekan itu secara langsung
atau menunjukkan reaksi emosional terbuka,
Mas'ud memilih tindakan pengalihan berupa
berpura-pura minum dari tabungnya.

Menurut Freud, pengalihan merupakan
mekanisme pertahanan yang berfungsi
memindahkan emosi atau dorongan yang tidak
dapat diungkapkan terhadap objek sebenarnya
ke arah tindakan atau objek lain yang lebih
aman secara sosial. Dalam konteks ini, Mas'ud
tidak dapat mengekspresikan perasaan
tersinggung atau tertekan kepada Raja
Perompak karena posisi sosialnya lebih rendah
atau situasi penuh resiko. Dengan mengalihkan
perhatian pada tindakan “pura-pura minum”
sebagai bentuk coping simbolik. Tindakan
sederhana itu menjadi bentuk adaptasi
terhadap tekanan sosial dan emosional di
lingkungan yang mengancam.

Perilaku Mas’'ud menunjukkan ego yang
berfungsi efektif untuk melindungi diri dari
potensi konflik eksternal. Dengan cara ini, ia
tetap menjaga harga diri dan kestabilan
emosinya tanpa menimbulkan benturan
langsung dengan otoritas yang lebih tinggi.



Maka, data ini memperlihatkan bahwa
mekanisme pengalihan berperan sebagai
strategi halus dalam mempertahankan
keseimbangan psikologis tokoh ketika berada
di bawah tekanan sosial yang intens.

Data 3 (hlm. 200)

Mas'ud menggeleng pelan. Dia tidak tahu persis
kenapa tadi nekat mencegah perompak menembakkan
pelontar. Yang pasti, tadi dia juga nyari terkencing-
kencing. (hlm. 200)

Kutipan ini menunjukkan pengalihan
ketegangan psikis menjadi reaksi fisik. Rasa
takut ekstrem yang tidak bisa diekspresikan
secara verbal atau emosional akhirnya muncul
dalam bentuk gejala tubuh, yakni dorongan
buang air akibat stress akut.

Freud menjelaskan bahwa  dalam
pengalihan, energi psikis yang tidak
tersalurkan dapat berubah menjadi manifestasi
jasmaniah. Ketika ego tidak mampu
menghadapi rasa takut secara langsung, tubuh
mengambil alih fungsi pengalihan dengan
mengubahnya menjadi reaksi fisiologis.

5. Mekanisme Pertahanan
Rasionalisasi pada Novel Yang Telah Lama
Pergi

Rasionalisasi merupakan mekanisme
pertahanan di mana individu menciptakan
penjelasan logis dan masuk akal untuk
menutupi dorongan, kesalahan, atau kegagalan
yang sebenarnya disebabkan oleh motif
emosional atau bawah sadar. Dengan kata lain,
rasionalisasi berfungsi untuk melindungi harga
diri (ego) dari rasa bersalah, cemas, atau malu
melalui pembenaran yang tampak rasional.

Dalam novel Yang Telah Lama Pergi, bentuk
rasionalisasi muncul secara konsisten dalam
hampir seluruh perjalanan batin Mas’ud. Ia
menggunakan nalar dan justifikasi sosial untuk
menenangkan diri dari rasa takut, frustasi, atau
dilema moral yang ia hadapi di antara dunia
petualangan, bahaya, dan intrik politik
perompak.

Data 1 (hlm. 18)

Lebih-lebih saat Mas’ud akhirnya menikah dengan
anak bangsawan lainnya, gadis tambatan hati, dia punya
alasan kokoh lain untuk menetap, melupakan petualangan
konyol itu. Buat apa sih merepotkan diri sendiri, menaiki
kuda-kuda, melintasi jalan tak berujung, lantas pindah
naik kapal, berbulan-bulan mengarungi lautan, mampir
dari satu kota ke kota lain? Penuh mara bahaya, badai,
lautan bergolak, mual, muntah, atau menjumpai
perompak, penjahat, dan semua kesulitan lainnya. Belum
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lagi harus tinggal di bangunan kusam, busuk, dan kotor.
Penyakit menular dimana-mana. Lebih baik tinggal di
Baghdad. Apa sih yang dicari di luar sana? (hlm. 18)

Mas’ud membenarkan keputusan berhenti
berpetualang dengan alasan logis tentang
risiko dan bahaya, padahal secara batin ia
masih terikat pada cita- cita ayahnya. Penalaran
semacam ini merupakan rasionalisasi defensif,
di mana ego menyusun justifikasi agar konflik
antara id (dorongan petualangan) dan
superego (tuntutan sosial dan Kkeluarga)
tampak seimbang. Dengan menekankan bahaya
dunia luar, Mas’'ud sebenarnya sedang
menenangkan dirinya yang gagal memenubhi
impian.

Data 2 (hlm. 57)

Tapi mereka bukan perompak biasa! Separuh hati
Mas’ud membela diri. Lihatlah Pulau Terapung ini. Raja
Perompak memiliki visi. Dia memberikan pendidikan, dia
membangun sekolah, bahkan tiruan Bait Al-Hikmah. Raja
Perompak hidup bersahaja, tidak ada kemegahan di
markasnya, yang membuat perompak lain sangat
menghormatinya. (hlm. 57)

Mas’'ud melakukan pembenaran moral
terhadap tindakannya bekerja sama dengan
perompak. Ia menciptakan argumen rasional
bahwa para perompak ini memiliki visi luhur
dan nilai pendidikan, untuk menutupi rasa
bersalahnya bekerja dengan pihak yang
dianggap kriminal. Freud menyebut bentuk ini
sebagai rasionalisasi moral-sosial, yakni upaya
mengubah tindakan yang salah menjadi
tampak benar secara logika.

Data 3 (hlm. 30)

Mas’ud menyeka pelipis. Segera menilai situasi baru
yang akan dihadapinya. Ada empat perompak yang
mengawalnya, mereka bukan dari kapal sebelumnya.
Pakaian mereka lebih rapi, bersih. Tatapan dan ekspresi
wajah mereka dingin, tidak ekspresif menyebalkan.
Pertanda mereka jauh lebih terdidik. Tidak ada yang
mengajaknya bicara, bagus, itu berarti perompak ini tidak
akan mendadak memukul kepalanya, atau berseru-seru
dengan ludah muncrat. (hlm. 30)

Dalam kutipan ini, Mas’'ud menghadapi
kecemasan terhadap ancaman fisik dari
perompak. Untuk meredam ketakutan, ia
menafsirkan sikap dingin mereka sebagai tanda
aman. Ini adalah rasionalisasi persepsi, di mana
individu mengubah interpretasi situasi
mengancam menjadi sesuatu yang bisa
diterima oleh ego, demi menjaga kestabilan
emosinya.

Data 4 (hlm. 166)
Masalahnya, mau berapa kali pun Mas'ud
mengulanginya, dia tetap tidak bisa berdiri tegak setiap



Emishi memukulnya. Bagaimana dia bisa bertahan
dengan kuda-kuda satu kaki?(hlm. 166)

Rasionalisasi di sini digunakan sebagai
pembenaran terhadap kelemahan diri. Mas'ud
tidak menyalahkan dirinya, melainkan kondisi
eksternal yaitu teknik yang terlalu sulit agar
kegagalannya tampak wajar. Freud
menjelaskan bahwa ini merupakan fungsi
pertahanan untuk melindungi citra diri dari
inferioritas atau rasa tidak mampu.

6. Mekanisme Pertahanan Reaksi
Formasi pada Novel Yang Telah Lama Pergi

Reaksi formasi terjadi ketika seseorang
menampilkan perilaku atau ekspresi yang
berlawanan dengan perasaan atau dorongan
yang sebenarnya untuk menekan konflik batin.
Ego membalikkan impuls internal yang tidak
dapat diterima menjadi sikap sosial yang
seolah-olah positif, tenang, atau berani, padahal
di baliknya tersimpan ketakutan, kesedihan,
atau kemarahan.

Dalam novel Yang Telah Lama Pergi,
mekanisme ini sering tampak pada Mas’ud saat
ia menghadapi situasi berbahaya, kehilangan,
atau tekanan moral. Ia berusaha tampak tegar,
rasional, bahkan berani, untuk menutupi
kecemasan dan rasa tidak berdayanya.

Data 1 (hlm. 19-20)
Esok hari, persis cahaya matahari membasuh pucuk-

pucuk menara bangunan Kota Baghdad, Mas’'ud berangkat.

Tidak banyak yang ia bawa, hanya dua peti logistik
perjalanan. Mas’ud tidak bisa berpamitan dengan istrinya
yang masih mengurung diri, menitip pesan ke
pembantunya, lompat menaiki kuda, yang perlahan mulai
melangkah. (hlm. 19-20)

Mas’ud menahan kesedihan karena tak
sempat berpamitan dengan istrinya. [a memilih
tampak tenang dan segera berangkat. Sikap
tegar ini merupakan reaksi formasi terhadap
rasa kehilangan, sebab secara bawah sadar ia
ingin menangis atau menunda keberangkatan,
namun ego menolak kelemahan itu dan
menggantinya dengan tindakan gagah.

Data 2 (hlm. 31)

Perompak gesit menambatkan tali. Mas'ud tidak
perlu didorong atau diteriaki, dia sukarela lompat menaiki
dermaga. Rasa penasarannya atas pulau unik ini
mengalahkan kekhawatiran akan nasibnya. Dia menatap
sekitar. Dermaga itu ramai dengan penduduk yang
melakukan aktivitas seperti pelabuhan di kota besar. Ada
perahu yang menurunkan karung-karung kebutuhan
pokok, barang-barang dagangan - mungkin sebagian
besar hasil jarahan. Anak-anak kecil berlarian bermain,
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remaja tanggung membantu bekerja. Juga wanita dewasa
yang sibuk. (hlm. 31)

Rasa takut tertangkap atau disakiti
perompak disembunyikan lewat sikap
“sukarela” dan “penasaran”. Ini
memperlihatkan inversi emosional. Yaitu
ketakutan diubah menjadi antusiasme, agar ia
tampak tenang dan terkendali di hadapan
orang lain.

Data 3 (hlm. 89)

Mas’ud menunduk, mengembuskan napas perlahan.
Dia jelas tidak bisa membantah titah Raja Perompak, juga
pendapat yang lain. Dia adalah ‘tahanan’ di kapal. Sejauh
ini, hanya karena dia dibiarkan bisa bicara, bukan berarti
Raja Perompak memiliki kesabaran tidak terbatas
menghadapinya. (hlm. 89)

Penundukkan diri Mas’'ud bukan semata
bentuk hormat, melainkan cara menutupi rasa
tidak berdaya di bawah tekanan penguasa
kapal. la menampilkan kepatuhan sosial untuk
menekan ketegangan batin akibat statusnya
sebagai tawanan.

Data 4 (hlm. 95)
Mas’'ud menggeram, tapi dia tidak mau berdebat.
Percuma. (hlm. 95)

Di sini muncul dorongan marah dan frustasi,
tetapi ego menahannya dengan memilih diam.
Perilaku ini menunjukkan reaksi formasi klasik,
yaitu emosi negatif diubah menjadi sikap pasif
yang tampak wajar demi menghindari konflik
terbuka.

Data 5 (hlm. 176)

Mas'ud ikut melangkah gemetar menuju tengah
geladak - tepatnya didorong oleh Emishi. Mas'ud
menghembuskan napas satu kali, dua kali, tiga kali.
Menatap lawannya jerih. Menatap kerumunan perompak
yang mengelilingi arena pertandingan. Dia tidak bisa lari,
dia tidak punya pilihan. Ini pertarungan serius. (hlm. 176)

Meskipun gemetar, Mas'ud tetap maju.
Tindakan itu adalah kompensasi terhadap rasa
takut, ia ingin menyakinkan dirinya (dan orang
lain) bahwa ia berani. Freud menilai perilaku
semacam ini sebagai bentuk reversal, di mana
impuls pengecut berubah menjadi tindakan
heroik semu.

Data 6 (hlm. 187)
“Tidak, Yang Mulia! Itu tidak bisa dilakukan!” Mas’ud
bergegas maju, mencegah. (hlm. 187)

Keberanian tiba-tiba menentang atasan
muncul bukan karena keyakinan moral, tetapi
karena represi rasa takut dan tidak berdaya. Ia



menyalurkannya ke dalam bentuk keberanian
yang berlebihan, seolah menantang, agar ego
merasa memiliki kontrol.

Data 7 (hlm. 188)
“Aku mohon, jangan tembakkan pelontar ini ke
rumah-rumah penduduk.” (hlm. 188)

Alih-alih menampakkan panik, Mas’ud
memilih berbicara sopan dan diplomatis. Ini
menggambarkan reaksi formasi sosial, yaitu
menutup kecemasan dengan perilaku yang
secara moral diterima lingkungan.

Data 8 (hlm. 196)

Mas’ud mengusap wajah, “Aku tidak tahu apakah itu
penting atau tidak dalam situasi ini, Tuan Pembayun. Aku
bahkan tidak tahu, apakah aku orang baik atau orang jahat
sekarang.” (hlm. 196)

Mas’'ud menampilkan pernyataan ekstrem
untuk menanggapi ambiguitas moral. Kalimat
ini adalah manifestasi dari pertentangan id -
superego, di mana Mas'ud bingung akan nilai
dirinya, lalu mengekspresikan perasaan itu
dengan nada dramatis agar tampak rasional.

7. Mekanisme Pertahanan Agresi
pada Novel Yang Telah Lama Pergi

Mekanisme pertahanan agresi pada tokoh
Mas’ud muncul dalam berbagai konteks: ketika
menghadapi bahaya, tekanan sosial, atau emosi
yang tertahan. Bentuknya bervariasi dari agresi
pengalihan hingga agresi langsung yang
bersifat impulsif atau defensif. Dalam banyak
kasus, agresi Mas'ud tidak hanya menjadi
pelampiasan amarah, tetapi juga berubah
menadi saranan perlindungan dan pembelaan
moral. Ini menunjukkan bahwa ego Mas'ud
mampu menyalurkan energi agresif secara
konstruktif. Dengan demikian, agresi berfungsi
sebagai mekanisme pertahanan diri yang
adaptif, dorongan marah dan takut diubah
menjadi tindakan fisik untuk mempertahankan
diri maupun orang lain dari ancaman nyata.

Data 1 (Hlm. 162 - 163)

Ribuan perompak di 190 kapal, mereka tidak santai.
24 jam lagi berlalu dan mereka tidak melakukan apa pun,
mereka bosan. Kesal. Mulai memukuli dinding, tiang, meja,
kepala teman, berteriak-teriak mencoba memprovokasi
lawan, tapi hasilnya sia-sia, lawan di atas benteng sana
bergeming. (HIm. 162 - 163)

Kutipan ini menunjukkan agresi kolektif
sebagai luapan frustasi akibat kebosanan dan
ketegangan menjelang pertempuran. Para
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perompak memukul benda dan kepala teman
sendiri untuk menyalurkan dorongan agresif
yang tidak tersalurkan pada musuh. Bentuk ini
termasuk agresi pengalihan, karena kemarahan
yang seharusnya ditujukan kepada lawan
justru diarahkan pada objek atau individu lain
yang lebih aman. Keadaan ini menggambarkan
tekanan psikologis di situasi perang yang
menumpuk tanpa penyaluran.

Data 2 (Hlm. 176)

Persis Raja Perompak mengangkat tangan,
pertandingan dimulai. Si Kuning tanpa banyak basa-basi
merangsek maju. Dia tidak memberi ampun. Tidak peduli
jika lawan di depannya baru belajar. Pedang di tangannya
menyambet sekencang mungkin. Mas’ud berseru tertahan,
bergegas menangkis. (Hlm. 176)

Data ini menunjukkan agresilangsung yang
impulsif. Si Kuning menyerang tanpa
mempertimbangkan kondisi lawan, sementara
Mas'ud menanggapi dengan refleks defensif.
Adegan ini menggambarkan dorongan agresif
yang kuat untuk menaklukkan lawan. Tindakan
tanpa perhitungan itu lahir dari tekanan
situasional dan rasa takut, sejalan dengan
konsep Freud bahwa agresi muncul ketika id
mendesak untuk melawan ancaman.

8. Mekanisme Pertahanan Apatis
pada Novel Yang Telah Lama Pergi

Mekanisme pertahanan diri berupa apatis
pada tokoh Mas'ud muncul akibat akumulasi
tekanan batin, rasa gagal, dan kelelahan
menghadapi konflik eksternal maupun internal.
Sikap apatisnya tampak dalam bentuk
ketidakpedulian, = pasrah, datar secara
emosional, dan menyerah terhadap keadaan.
Apatis berfungsi sebagai bentuk pelarian ego
ketika energi psikis telah habis akibat represi
dan konflik yang terus menerus. Ego memilih
mematikan respon emosional agar terhindar
dari penderitaan lebih lanjut. Namun, secara
fungsional, apatis juga  menunjukkan
pelemahan struktur ego karena
ketidakmampuan mengatasi tekanan secara
adaptif. Dengan demikian, apatis menjadi
mekanisme pertahanan akhir yang
memperlihatkan keletihan psikologis Mas’ud,
sekaligus mempertegas kompleksitas konflik
batin yang dialami sepanjang cerita.

Data 1 (Hlm. 15)

Mas'ud mengembuskan napas untuk kesekian
kalinya. Perompak yang memeganginya juga telah pergi.
Kesal, tidak peduli, meninggalkannya begitu saja di
geladak yang kembali lengang. Beberapa perompak



menggotong mayat dua prajurit kerajaan sebelumnya,
menyiramkan air ke genangan darah. (HIm. 15)

Adegan ini memperlihatkan reaksi awal
apatis pada diri Mas’ud. Setelah mengalami
ketegangan dan ancaman dari para perompak,
ia menampilkan sikap datar dan tidak peduli
terhadap situasi di sekitarnya. Kalimat
“mengembuskan napas untuk kesekian kalinya”
menunjukkan kelelahan emosional, sedangkan
frasa “tidak peduli” menandakan penarikan diri
emosional sebagai bentuk perlindungan ego.
Ketidakmampuannya menanggapi kekerasan
di sekitarnya menjadi cerminan bahwa ego
Mas’ud memilih menonaktifkan respons afektif
untuk menghindari penderitaan psikis lebih
lanjut.

Data 2 (Hlm. 134)

Mas’ud tidak menimpali. Dia tidak mau membahas
latihan tadi. Hingga jadwalnya habis, dia tidak bisa
menyentuh ujung pakaian Emishi. Berkali-kali dia gagal.
Mas'ud duduk diam. Menunggu Raja Perompak masuk
ruangan. (Hlm. 134)

Sikap diam dan menolak terlibat dalam
percakapan menunjukkan bentuk penarikan
diri dan pasivitas yang khas dari apatis. Mas'ud
tidak lagi menampakkan reaksi emosional
terhadap kegagalannya. Ia menunggu tanpa
inisiatif dan tampak kehilangan semangat
akibat berkompetisi. Hal ini merupakan reaksi
regresif akibat frustasi, yaitu ego yang lelah
memilih menyerah dengan menghambat
ekspresi emosi. Apatis di sini berfungsi sebagai
mekanisme pertahanan diri terhadap rasa
gagal yang berulang.

9. Mekanisme Pertahanan Fantasi
pada Novel Yang Telah Lama Pergi

Bentuk fantasi Mas'ud muncul dari
dorongan bawah sadar untuk melindungi ego
dari tekanan, rasa takut, dan frustasi. la
melarikan diri dari kenyataan pahit menuju
dunia khayal dengan membayangkan kejayaan,
keamanan, atau masa lalu yang bahagia. Fantasi
mas’ud bersifat adaptif secara sementara,
tetapi juga menandakan adanya konflik batin
yang belum terselesaikan, yaitu antara
keinginan untuk kembali ke kehidupan damai
dan tuntutan realitas yang keras di dunia
perompak.

Data 1 (HIm. 60)
Malam itu sebelum keberangkatan, Mas'ud berdiri
lama menatap lautan dari tepi Pulau Terapung. Langit
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bersih tanpa awan. Gemerlap bintang menghias angkasa,
gugusan galaksi, dan entah apalagi bersanding dengan
bulan sabit. Dia menguasai sedikit ilmu astronomi,
membantunya melakukan perjalanan. Mas’ud
mengembuskan napas perlahan melihat bintang-bintang.
Mungkin dulu lebih baik jika ia mendalami ilmu astronomi,
alih-alih membuat peta. Dia cukup mendongak di teras
rumahnya di Kota Baghdad, dan namanya mungkin bisa
semasyhur Al-Biruni, Al-Battani, atau Al- Fazari, para
astronom terkemuka Dinasti Abbasiyah. (HIm. 60)

Mas’'ud membayangkan kehidupannya
yang berbeda, yaitu seandainya ia menjadi
astronom terkenal seperti Al-Biruni, Al-Battani,
atau Al-Fazari. Lamunan itu adalah bentuk
fantasi pelarian dari ketidakpuasan dan
frustasi terhadap kenyataan hidupnya yang
penuh bahaya di tengah laut. [a meredakan
kecemasan dengan membangun dunia
alternatif di pikirannya, yaitu dunia aman dan
penuh kehormatan. Ini adalah mekanisme
pertahanan klasik berupa fantasi sebagai
kompensasi terhadap realitas yang menekan.

Data 2 (Hlm. 153)

Mas’ud mengusap rambut. Alangkah
menyebalkannya isi kapal perompak ini. Bahkan
beberapa hari lalu belum jelas bagaimana Emishi bisa
bergabung dengan para perompak, cerita Pembayun
terputus. Malam ini, ditambah lagi pertanyaan baru. Apa
hukuman kejam yang pernah dialami oleh Raja Perompak?
(HIm. 153)

Kutipan ini menunjukkan fantasi yang
muncul karena rasa ingin tahu dan kecemasan.
Mas’ud berkhayal tentang hukuman kejam Raja
Perompak, yaitu sebuah adegan yang tidak ia
saksikan, tapi ia bangun dalam pikirannya. Ia
mengisi  kekosongan informasi dengan
gambaran mental yang bersumber dari rasa
takut dan ketegangan. Fantasi di sini berfungsi
sebagai sarana meredakan kecemasan dan
mengendalikan ketidakpastian batin.

Data 3 (Hlm. 169)
Membuat Mas'ud menebak-nebak sendirian. (Hlm.
169)

Walau singkat, narasi ini menunjukkan
mekanisme fantasi kognitif, yaitu Mas'ud
menebak dan berimajinasi mengenai hal yang
tidak diketahuinya. Aktivitas menebak-nebak
itu bukan analisis rasional, tetapi pelarian dari
kebingungan dan tekanan realitas yang
membingukan. [a menenangkan diri dengan
menciptakan kemungkinan di pikirannya.

Data 4 (Hlm. 317)



“Aku akan melihatnya, Tuan Pembayun. Aku akan
pulang ke Baghdad.

Menemui anakku, istriku. Membawa peta Pulau
Swarnadwipa.” (Hlm. 317)

Ucapan ini adalah fantasi pelarian yang
sangat jelas. Mas'ud membayangkan dirinya
kembali ke Baghdad sebagai pahlawan yang
berhasil membawa peta. Khayalan ini muncul
dari rasa takut dan ketidakpastian tentang
masa depan, terutama ketika hidup terancam di
tengah bahaya ekspedisi laut. Fantasi pulang
dan disambut keluarga berfungsi
menenangkan batin dan memulihkan harapan.
la menegaskan kembali harga diri yang
terancam melalui khayalan heroik.

10. Mekanisme Pertahanan Stereotip pada
Novel Yang Telah Lama Pergi

Mekanisme pertahanan berupa stereotip
pada tokoh Mas'ud berakar pada rasa takut,
cemas, dan kehilangan kendali sosial di
lingkungan asing. Melalui stereotip, Mas'ud
dapat menolak identitas negatif,
memproyeksikan rasa takut ke kelompok lain,
menegaskan  superioritas  sosial, serta
membenarkan perlakuan tidak adil. Stereotip
berfungsi  sebagai perisai ego yang
menenangkan dirinya dari ancaman eksternal.
Namun, mekanisme ini bersifat maladaptif
karena menghambat empati dan pemahaman
realistis terhadap orang lain, sekaligus
menunjukkan konflik internal antara rasa takut
dan kebutuhan pengakuan sosial.

Data 1 (Hlm. 8)

“Aku bukan mata-mata!” mas'ud berusaha membela
diri, menggeleng, berseru kencang, berusaha
mengalahkan bising. (Hlm. 8)

Pada kutipan ini, Mas'ud memperlihatkan
reaksi defensif saat dituduh sebagai mata-mata
oleh kelompok perompak. Ucapan “Aku bukan
mata- mata!” diucapkan dengan nada panik,
menunjukkan reaksi spontan akibat kecemasan
sosial dan ancaman terhadap harga diri. la
menolak label negatif yang berasal dari
identitas kelompok lawan (perompak vs
kerajaan), lalu berusaha membedakan dirinya
secara ekstrem agar citra egonya tetap aman.
Stereotip di sini bekerja sebagai mekanisme
proteksi ego, yaitu Mas'ud menolak identifikasi
dengan kelompok yang dianggap musuh dan
menjaga jarak psikologis dari ancaman sosial
yang memalukan.

Data 2 (Hlm. 14)

Fadhilatul Nahdiah, Mekanisme pertahanan dan... 13

Ketegangan di geladak kapal tidak berkurang sedikit
pun. Perompak, meski tidak ramai berseru-seru, mereka
masih menatap galak ke tengah lingkaran. Biksu terlihat
tenang, berdiri takzim. Mas’ud bersimpuh di belakangnya,
mengembuskan napas. Satu kali, dua kali, berkali-kali.
Peluh mengucur deras dari keningnya. Jarak pedang itu
masih sejengkal dari lehernya. (HIm. 14)

Mas’ud mengeneralisasi perompak sebagai
kelompok menakutkan dan berwajah galak.
Pandangan ini bukan hasil pengamatan objektif,
melainkan muncul dari rasa takut yang ditekan.
Dengan cara menilai kelompok secara negatif
dan seragam, Mas’'ud sebenarnya sedang
melindungi dirinya dari rasa tidak aman di
lingkungan asing. Stereotip ini adalah bentuk
proyeksi ketakutan internal ke luar dirinya,
sehingga ancaman tampak berasal dari
kelompok lain, bukan dari kelemahan
pribadinya. Egonya tetap terjaga dengan
keyakinan bahwa perompaklah yang jahat,
bukan dirinya yang lemah.

Data 3 (HIm. 15)

Mas’'ud mengembuskan napas untuk kesekian
kalinya. Perompak yang memeganginya juga telah pergi.
Kesal, tidak peduli, meninggalkannya begitu saja di
geladak yang kembali lengang. Beberapa perompak
menggotong mayat dua prajurit kerajaan sebelumnya,
menyiramkan air ke genangan darah. (Hlm. 15)

Dalam situasi tertekan, Mas'ud berusaha
melindungi egonya dari rasa takut dan ngeri
dengan membenarkan kekerasan tersebut
sebagai hal yang “wajar bagi perompak”.
Generalisasi itu membentuk stereotip defensif,
di mana Mas'uud menilai kekejaman sebagai
sifat alamiah kelompok perompak agar dirinya
tidak merasa trauma. Dengan demikian,
stereotip  berfungsi sebagai mekanisme
pertahanan yang menekan kecemasan dan
mempertahankan kestabilan psikologisnya.
Meskipun demikian, mekanisme ini bersifat
maladaptif, karena menormalisasi kekerasan
dan menghilangkan empati.

C. SIMPULAN DAN SARAN

Berdasarkan hasil analisis terhadap Novel Yang
Telah Lama Pergi karya Tere Liye, dapat disimpulkan
bahwa tokoh Mas’'ud menghadapi dinamika konflik
yang kompleks, baik secara internal maupun
eksternal. Konflik internal muncul dari pertentangan
antara dorongan id yang mendorong petualangan dan
kebebasan dengan tuntutan yang menekan tanggung
jawab moral dan kehormatan keluarga, sedangkan
konflik eksternal tampak dalam benturan Mas'ud
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dengan lingkungan sosial dan situasi berbahaya yang
mengancam jiwanya. Dalam menghadapi tekanan
tersebut, Mas’'ud menggunakan sepuluh bentuk
mekanisme pertahanan, yaitu represi, sublimasi,
proyeksi, pengalihan, rasionalisasi, reaksi formasi,
agresi, apatis, fantasi, dan stereotip sebagai upaya
mempertahankan keseimbangan psikisnya.
menunjukkan
bagaimana ego berperan menekan, menyalurkan,
atau mengalihkan dorongan batin agar tokoh tetap
dapat beradaptasi dan bertahan menghadapi konflik

yang menekan.

Keseluruhan mekanisme ini
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